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...засурмив третій Янгол і впала з неба зоря, палаючи, 
як Смолоскип, і впала на третину рік і на водні джерела. 
Ім`я сеї зорі Полин; і третя частина вод стала полином, 
і багато з людей померли від вод, тому що вони стали 

гіркими (Отк. 8; 10 Івана Богослова).
«Чернобиль» ─ вид полину.
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Чорнобильська циганка Таня
Весна в Чорнобилі 1977 року «вибухнула» свічками квітучих 

каштанів. Чудові розквітлі дерева прикрашали центральні вули-
ці старовинного провінційного містечка. Розкішна біла «Волга» 
(власність головного енергетика Чорнобильської атомної станції  
Володимира...) весняного вечора «летіла» до ресторану. Компа-
нія з двох чоловіків і трьох жінок їхала з юного міста Прип’ять    
у місто Чорнобиль (18 км).

У ресторані: «Советское шампанское», музика, танці. Чле-
ни «екіпажу» «Волги» були з різних міст Радянського Союзу, а 
з’їхалися до Прип’яті. Поверталися з ресторану вже вночі, весе-
лі, і так голосно співали в машині, що спів навіть чергова міліція 
почула на дорозі.

Тоді я ще нічого не знала про таємничу чорнобильську житель-
ку циганку Тетяну. А її хатинка була зовсім близько – в центрі, на 
тихій вуличці поруч із рестораном.

Знайомство з таємничою віщункою відбулося пізніше – десь 
ближче до осені того ж року... До неї їздила вся Україна – погада-
ти. В її хатинку нас, молодих жінок, зайшло четверо. Худесень-
ка, аж «прозора» жінка в міщанському (зовсім не циганському) 
вбранні, в хустці, пильно розглядала нас проникливими синіми 
очима. І почалося: 

– Не виходь за нього заміж, дочко, тебе чекає інший суджений.
– Чому? Я збираюся за цього!
– Не питай.
Циганка Таня розкидала карти, водила рукою по сторінках 

дивної чорної книги.
– Ой, не ти, дочко, винувата і не він! Його матір вас розвела. 

Не журись, він тобі по планиді не падає.
Одна з дівчат тяжко зітхнула...
– Пройдуть роки, і приїде він до тебе, і буде просити прощення 
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Циганка Таня.   1980 р.
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на колінах, та не випросить, і сина йому не віддаси, але пам’ятати 
його будеш усе своє життя.

– Ха-ха-ха! – сміялася інша жіночка – та даремно сміялася – 
все справдилося в 1986 році.

– Ой, дівчата, зібралися так далеко, що тільки літаком долеті-
ти. Ой, далека ж дорога! Скоро літак той доставить вас на Північ.

І полетіли!
– Зібрала ти, дочко, купу паперів і зібралася за кордон, а не по-

їдеш. Чоловіка свого першого покинеш і до нього не повернешся... 
І чекає тебе велика слава і великі гроші, й інший муж.

– Ха-ха-ха! – розсміялася ще одна молода жінка. Та віщуван-
ня Тетяни збулося.

– Ой, любить він тебе! І ти його любиш! Та не поберетеся, 
дочко! Роз’їдетеся в різні країни. І будете довго плакати кожен 
собі. Така ваша доля.

– Не одружуйся з чорнявим – доля твоя з білявим. І будеш з 
ним щасливою.

– Ти звідси поїдеш, жити в цьому місті ти не будеш... – про-
мовила циганка кожній на прощання, чим дуже подивувала всіх. 
Але пізніше ми дізналися, що цю дивну фразу промовляла кож-
ному жителю Прип’яті.

Циганка ніколи не робила «привороту». І не любила зрадли-
вих жінок і зрадливих чоловіків (у шлюбі).

Ми були виховані атеїстами, ми в гадання не вірили. Її проро-
цтва наче не зовсім «діставали» нас, хоч часом приголомшували 
своєю достовірністю. Але оце: «ти звідси поїдеш...» – було дуже 
дивно і в це не вірилося.

Густо заселене молоде місто Прип’ять, заселене людьми зі 
всього Радянського Союзу, вражало своєю «нестабільністю» про-
живанням в нім людей. Наче вокзал. Ті поїхали геть, ті приїхали. 
Тим подобалося – яке гарне місто, тим не подобалося – яке сумне 
місто. А в Прип’яті нові будинки: 5, 8, 9 поверхів. Вулиці обса-
джені молодими деревами, новісінькі школи, дитсадочки, сквери. 
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Розкішний будинок культури, ресторан, готель, спортивний комп-
лекс, басейни. Мальовничі береги ріки Прип’ять. Човни, яхти на 
березі. Кафе «Прип’ять» над рікою і кінотеатр з відомою тепер 
на весь світ статуєю Прометеєм. А в Чорнобилі – великі міцні 
приватні будинки, оточені впорядкованими садами та городами. 
І населення – всі свої. 

Хатинка циганки Тані була невеличка – простора, нічого «ци-
ганського» всередині. Паломництво до Тетяни не припинялося. 
Місцеві жителі сміялися із тих «паломниць». Переважно то були 
молоді жінки, яких хвилювало кохання.

Циганка Таня була заміжня з українцем і мала 6 дітей. Її родичі, 
діти і онуки, і правнуки живуть по всій Україні. Члени її родини, 
що проживали в місті Чорнобиль, зазнали і радіації, і евакуації, і 
ліквідації, як і всі жителі тих населених пунктів, що були розташо-
вані навколо Чорнобильської атомної електростанції в 1986 році.

Одинадцять років, що я жила в місті Прип’ять, у моїй душі не 
згасала тиха тривога, наче серце знало, що таке чорне лихо спіт-
кає ту горезвісну атомну станцію і буде чорна сповідь Чорноби-
лю розвіяна по всьому світу, і буття людей сповниться чорною 
трагедією. А яку містичну таємницю знала циганка Таня? «Ти 
звідси поїдеш...».

Жителі міста Прип’ять часом признавалися, що вже, отримав-
ши квартиру, не відчували ґрунту під ногами і несподівано для 
себе раптом бажали звідси з’їхати.

Несповідимі путі твої, Господні, а життя людини, як свічечка 
– спалахнуло і згасло.

Ми з’їхали з атомного граду в один день і розселилися по всьо-
му світові. Циганка Т аня дожила свій вік у місті Чернігів. Вона 
вміла читати долі людей і пророкувати їм майбутнє. А ми стали 
свідками її пророцтв і жертвами найбільшої техногенної ката-
строфи ХХ-го століття. 

Лютий 2016,
                                                  м. Чернігів.
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Евакуація
«Ти звідси поїдеш, жити в цьому місті ти не будеш...» –

Циганка Тетяна, чорнобильська віщунка 
попереджала кожного, хто зважувався 

дізнатися у неї про своє майбутнє.

У ніч на 27 квітня, вже перед сходом сонця, я побачила сон. 
Бабка величезних розмірів тріпотіла величезними крилами за 
моїм вікном, над моїм п’ятиповерховим будинком, і це тріпо-
тіння видавало голосний нестерпний звук. Той звук тяжко поло-
нив слух і краяв серце. Нелюдська туга охопила душу уві сні. І 
я прокинулася після 7-ї. Нестерпний звук не щез. Він чувся з ву-
лиці. Я підійшла до свого вікна і підняла важкі штори. Навпроти 
мого будинку, над дахом школи №2, важкий звук видавав низько 
завислий вертоліт.

У двері різко подзвонили.
– Збирайтеся, нас сьогодні евакуюють з міста...
На порозі стояв староста під’їзду.
Хутко вдягнувшись, я вибігла з будинку. Вулиці міста ще були 

порожні, і я дуже швидко йшла зі свого 2-го мікрорайону до 5-го, 
до оселі мого брата.

Брат збирався на роботу, він працював на другому реакторі 
старшим інженером управління блоком.., а четвертий реактор 
горів собі.

Моєму братові Михайлу було 31 рік, він мав двох маленьких 
синів.

Коли ми обоє вийшли, вулиці міста вже прокинулись, мету-
шились люди, на вулицях торгували якісними київськими про-
дуктами харчування.

Ми з Михайлом зупинились на тій зупинці, з якої, зазвичай, 
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робітники атомної станції від’їздили на роботу спеціальними ав-
тобусами. Посірілий від горя брат раптом сказав:

– Я – заложник смерті...
Під’їхав автобус і повіз Михайла до аварійної станції. А я піш-

ла до пошти, відправити телеграму батькам у рідне село. Треба 
було заспокоїти їх, бо боялась, що по країні вже пішли чутки. 
Біля віконечка на телеграфі стояла черга. Два чоловіки в чорних 
шкіряних куртках, вірогідно, представники КДБ, перевіряли ко-
жен пакет телеграм, щоби не були витоку інформації. Телеграми 
були типовими, ніхто не наважувався лякати своїх рідних, про 
аварію умовчували.

«Тату, мамо, у нас все добре, скоро приїдемо, вітаємо з трав-
невими святами» – це текст моєї телеграми. Я покинула будів-
лю пошти.

Яскраве сонячне світло залило вранішнє місто. Пахло яблу-
невим цвітом, на клумбах в центрі вже висадили троянди. На 
вулицях Прип’яті юрмилися люди, молоді мами з колясками і з 
дітками «за руку» ставали в чергу за продуктами.

А за 3 км від міста горів атомний реактор. Людські тіла погли-
нали радіоактивне опромінення, яке перевищувало всі мислимі 
і немислимі дози, ніхто не лякав людей білою смертю... А в цей 
час літаки з енергетиками, хворими на гостру променеву хворо-
бу, вже відлетіли до Москви... Люди не мали жодного уявлення 
щодо невидимої загрози. Безпечність радянської влади до люд-
ського життя не мала меж!

Над аварійним реактором кружляли вертольоти, скидаючи 
пісок. А діти, які збиралися із мамами в евакуацію, гуляли вули-
цями, стояли на центральній площі. Яке ж опромінення дістали 
маленькі тільця у ці хвилини?

Я бігала по місту, збираючи своїх друзів, запрошувала їх до 
моїх батьків у Чернігівську область. Мені чогось не хотілося 
їхати в ліс з палатками, куди нас збирались евакуйовувати. Під-
ходячи до свого будинку, вражено остовпіла. Місто заполонили 
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автобуси, міліціонери, військові. Я не злякалася, тільки розгу-
билася, застигла шокована від побаченого. До квартири мене за-
вів міліціонер. В його присутності я гарячково кидала в сумку 
дорогі мені речі, документи. Мені дозволили не їхати з усіма. В 
автобуси культурно, не кваплячись і без паніки заходили люди. 
Вони їхали на «три дні» і – навіки...

Забравши дітей моєї подруги (це була молода сім’я з 4-х річ-
ною дівчинкою) я разом з ними, десь о 13-ій годині, прямува-
ла до станції Янів. Ми не йшли, ми чогось бігли, у руках було 
повно речей, валізи, сумки. Мала Катерина вчепилася малень-
кими рученятами за мою спідницю і ледь встигала за доросли-
ми. Мене шокував чийсь погляд. Не відриваючи чорних очей від 
мене і Каті, з жахом дивився один з шоферів автобусів, які тіль-
ки в’їжджали до міста.

Лісок, пісок, і ми біля колій. На станції Янів уже було повно 
людей. Поїзд мав прибути о 17-ій. Я думала, що пересидіти у 
батьків «3 дні» краще, ніж у палатках.

Матерям з дітьми запропонували зал у приміщенні малень-
кого «вокзалу». Всі інші «біженці» дихали «свіжим» повітрям, 
за 2 км від нас епіцентр Української Хіросіми.

До мене приєдналися ще 2 сім’ї з дітьми. Одній з моїх подруг 
просто не було куди їхати в Україні. «На щастя» ще й дощ закра-
пав. Ми спокійно мокли надворі.

У вагони людей «пакували» робітники станції і міліція. Жінки 
з дітьми, слава Богу – перші. Нас було 4 жінки і дітей у нас було 
4. Три хлопчики і одна дівчинка. А чоловіків було троє, брат мій 
прийшов з нічної зміни прямо з-під того горезвісного, тепер ві-
домого на весь світ, місця. Валізи у вікно пхали наші чоловіки. 
Густий натовп розкидав нас і наших дітей по вагону...

Вікна і двері наглухо закрили. Від браку кисню голосно пла-
кали немовлята. Дизель рушив. Посадити вдалося тільки дітей 
і матерів з грудними дітками. Усі дорослі їхали стоячи майже 3 
години.
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Поїзд наблизився до атомної станції і чомусь зупинився. Наві-
що??? Тепер ніхто не знає. Але зруйнований задимлений привид 
ІV реактора навіки врізався в нашу пам’ять. Те видіння супрово-
джує мене все життя. Ні вікон, ні дверей не відчиняли.

«Дощик в Прип’яті крап-крап-крап, а ми з Прип’яті – драп, драп, 
драп...» – заспівали у вагоні під гітару молоденькі хлопці й дівчата.

Я заціпеніла і рухалась з поїздом по безкінечній дорозі з того 
свого життя, до якого вже не було вороття ніколи. Дорога здава-
лась вічною, час ніби зупинився...

У Чернігові вже сутеніло... На автобусній станції прибульців 
«трамбували» в автобуси, у звичайний приміський транспорт, 
де їхали й інші пасажири, але нам дозволили їхати без квитків... 
Автобуси були дуже переповнені, біженці з дітьми їхали стоячи. 
Маленька Катя заснула у матері на руках.

Спасіння прийшло у вечірньому повітрі селища Седнів. Нас 
вітали кам’яна Воскресенська церква, навпроти двору – Козацька, 
дерев’яна... Сини мого брата просто летіли по вулиці у бабусин 
дім. Грюкнула хвіртка отчого дому, на поріг вийшла моя мама.

– Іване, – радісно кликала вона мого батька. – Ти подивись-
но, скільки гостей прибуло на свята!

Ми збилися докупи.
– Мамо, нас евакуювали...
Батьки вражено дивилися на нас...
Убиті страшною дорогою, приголомшені своєю трагедією, ми 

пішли готувати спільну вечерю. У двір сходилися односельці. По 
країні вже котились чутки.

Тато виставив на вечерю горілку і вино. Ми трохи випили і 
ночувати розійшлися у дві хати, і радіоактивний пил з одежі і 
валіз «засвітив» 2 седневські оселі.

Ніхто з нас тоді ще не уявляв розмірів трагедії, ніхто навіть не 
передбачав страшних наслідків. Цвіла теплюща весна, ми були 
молоді і раділи сонцю і життю.

Очікувалися травневі свята і свято Пасхи.
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Святкували 4 дні – «по-радянськи». На телебаченні транслю-
валася брехлива інформація про аварію. А в московській клініці 
вже помирали перші жертви опромінення, ліквідатори цієї ка-
тастрофи.

Над величезною країною зависла тривога...
Ми схаменулись на 5 день і поїхали до Чернігова «під дозиме-

три». Коли нас перевіряли, дозиметри дзвеніли і зашкалювали... 
Потім ми весь день прали свій одяг і постільну білизну у річці 
Снов. Діти скрізь були з нами.

Мій брат перший покинув наш гурт. Роз’їхалися мої друзі. А 
з «порохової діжки», атомної станції, вже після своєї вахти брат 
прислав телеграму – «викидайте прип’ятські речі!»

Я знала, що школи, себто людей і дітей з освіти, розмістили 
в Поліському районі, але я разом з дітьми Іваном і Костиком за-
лишилася жити з батьками. Трохи пізніше 3-х річного Костю ви-
везли у Росію.

Тривога вразила весь світ, змусила здригнутися людство всі-
єї планети Земля. На ліквідацію наслідків Чорнобильської ката-
строфи їхали люди з усієї величезної країни – Радянського Союзу.

Почалися наші поневіряння по світу, пов’язані зі статусом 
евакуйованих. Уже після Полісся, Одеси, Києва, Пущі-Водиці 
й Ірпеня я писала свої спомини про ті страшні події і пережите 
нами для австралійців, які приїхали в Київ ще у 1986 році, восе-
ни. Дві поважні австралійські пані вирішили створити книгу з 
правдивих розповідей очевидців катастрофи.

З глибин моєї пам’яті випливла моя юнацька любов до тво-
рів Ернеста Хемінгуея, коли моя свідомість уже щось увібрала 
в себе з тієї загальноукраїнської трагедії.

«Нема Людини, яка б не була, як Острів, сама по собі, кожна 
людина є частиною Материка, частина Суші. І якщо Хвилею зне-
се в Море Берегову Скелю, меншою стане Європа і також, якщо 
змиє Край Коси, чи зруйнує Двірець твій, чи Друга твого оселю, 
смерть кожної Людини поменшує і мене, бо я єдине з усім Люд-
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ством, а тому не питай ніколи: «По кому лунає Дзвін», він лунає 
по Тобі... (Джон Дон. 1572-1681 рр.)».

Ці слова з роману Ернеста Хемінгуея «По кому подзвін» пере-
слідували мою пам’ять дні і ночі, і місяці, коли ми жили одним 
подихом, одним днем, коли події, що розгорталися навколо нас, 
руйнували наш світ і вели нас до чогось нового і незвичайного, 
коли все залежало від волі Бога, якого ми загубили.

Моє оповідання, яке потрапило до австралійської книги «Жін-
ки світу про Чорнобиль», австралійці назвали «Дорога втраче-
ного Життя».

Пізніше мій брат Михайло скаже: «Ми втратили не місто, ми 
втратили життя».

Після мене деякі режисери «чорнобильських» кінофільмів 
теж уписали в свої твори слова вічного Хемінгуея.

21.01.2010.
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Дорога втраченого життя
Ранок Чорнобильської катастрофи був теплим і сонячним. Су-

бота 26 квітня була робочим днем. Я почула про те, що трапилося 
по дорозі в школу на перший урок, а коли я увійшла в учитель-
ську, всі мої колеги вже знали про це. Але ніхто не мав уявлення 
про реальні розміри біди.

Ми пішли в класи, але на уроках і перервах панувало напру-
ження.

Учні старших класів, чиї батьки працювали на атомній стан-
ції, намагалися додзвонитися до батьків з телефону в учитель-
ській. Але телефони станції мовчали.

Діти плакали: «тато, тато, там мій тато...».
Незабаром всі дізналися, що постраждалих привозять в лікар-

ню швидкої допомоги.
Адміністрація школи зібрала вчителів, щоб повідомити: на 

атомній сталася пожежа, одна людина померла, але нічого ката-
строфічного не сталося... «Помийте підлоги, зачиніть вікна, так 
на всякий випадок, атомна ізольована...».

Серед загального хвилювання я раптом згадала, що мій 31-річ-
ний брат-енергетик чергував тієї ночі на атомній станції.

А на якому ж енергоблоці? Світ навколо мене похитнувся. У 
мене було таке перелякане обличчя, що мої колеги весь час пи-
тали: «Валю, що сталося?..» Я ледь шепотіла: «Михайло на ро-
боті...». У загальній тривозі мене ніхто не розумів.

Серед уроку в четвертому класі увійшла медсестра і роздава-
ла таблетки йодистого калію. Один хлопчина, розумник в окуля-
рах, сказав: «навіщо хвилюватися про таблетки? Краще відразу 
загорнутися в білі простирадла та йти на цвинтар».

Після уроків наші тривоги тривали. Все базувалося на супереч-
ливих чутках. Від адміністрації міста інформація не надходила...



– 15 –

І лелека не звиє гніздо...

У мене, класного керівника 6-го класу, після уроків були бать-
ківські збори. Прийшли 5 чоловік... Я завела розмову про двійки 
та кінець навчального року. «Валентино Іванівно, Ви що, боже-
вільна? 18 людей станції в критичному стані відправлено в Мо-
скву літаком...».

Налякана і бліда, як крейда, я кинулася до телефону дзвони-
ти на швидку допомогу. Чи не привезли в лікарню мого брата? 
Отримавши негативну відповідь, я не бігла, я «летіла» до нього 
в 5-тий мікрорайон.

У цю страшну ніч він чергував на 2-му реакторі, він бачив і 
знав усе.

На мій дзвінок у двері вийшов саме він. Його обличчя посі-
ріло і змарніло. Тихо, майже пошепки він сказав: «Ми поїдемо з 
цього міста назавжди?..». Господи! Я не повірила.

Його маленькі сини були перелякані, сиділи тихесенько на 
дивані, а підлоги в 3-х кімнатній квартирі були вимиті, всі ки-
лими – вичищені.

«Іди додому, прибери квартиру і ретельно вимийся сама...».
Я брела по вулиці, як привид, не в силах усвідомити те, що 

трапилося, охоплена внутрішньою тривогою.
Близько 11-ї вечора Михайло і я стояли на зупинці робочих 

автобусів на атомну. Мій брат – «заручник смерті» знову їхав на 
зміну, на станцію до місця, де радіація була незмірна, бо не було 
приладів її виміряти.

4-ий реактор горів, місто завмерло.
Я повернулася до себе, мила, прибирала квартиру, чистила 

килими, вимилась у душі.
Уранці я побачила страшний сон: величезна бабка билася 

крильми за моїм вікном. То шуміли гвинтокрили, кружляючи 
над містом і атомною.

Коли я прокинулася вранці 27 квітня 1986 року, почалося нове 
життя. З поштового відділення я відправила телеграму своїм бать-
кам: «зі святами, скоро приїдемо...».
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Місто наповнилося автобусами, армією, міліцією. Почалася 
евакуація.

Люди виходили з будинків з дітьми, тваринами, речами. Від-
кривалися передні двері автобусів, не було паніки, безладу. Ні в 
кого не було захисної маски на обличчі.

Не все населення покинуло місто в 1-ий день. Багато працю-
вали на дачах в спекотні квітневі дні. Їх вивозили прямо звідти 
без документів і речей. Зі станції Янів ми дісталися до Черніго-
ва дизелем аж о 17 годині.

Ми їхали до моїх батьків у складі аж 3 сімей з маленькими 
дітьми. Рівень радіації на станції Янів був дуже високий.

Залізничні вагони були переповнені. Сиділи тільки діти... Ми 
зупинилися навпроти 4-го реактора з вивернутою арматурою.

У мальовниче село Чернігівщини, Седнів, ми прибули вже в 
сутінках. Там знаходився Будинок художника, з усієї країни при-
їжджали туди художники писати свої пейзажі, там священна зем-
ля, повітря і водні джерела. І це всього в 90 км від Чорнобиля.

Ми приїхали напередодні свята Пасхи.
Мої батьки не знали нічого про аварію, про евакуацію. Вони 

були вражені. Ми пили червоне вино за вечерею, а вранці світ 
нам знову здавався прекрасним. Рожево-біле цвітіння фруктових 
садів навколо радувало око, і чорно-червоний палаючий реактор 
залишився десь далеко... Більш того, ми повернемося до своїх 
домівок у Прип’яті.

Але кінець нашого минулого життя і початок нового були не-
скінченно важкими.

Мій брат повернувся на свою атомну працювати, я отримала 
путівку на оздоровлення в Одесу. Мої батьки з дітьми залиши-
лися в Седневі. Мої учні були розкидані по всій країні...

В Одесі я жила на високій горі на сьомому поверсі в номері 
мого санаторного корпусу. Вранці я прокидалася від шуму при-
бою, ввечері мелодійне плескання морських хвиль заколисувало 
мене. У санаторії було повно веселих і добре одягнених людей, 
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але для мене світ розділився на 2 частини і я залишилася в пер-
шій, де цей курорт виглядав дивно і недоречно.

4-ий реактор відпалав і віддимів. Увесь світ вразила ця страш-
на Чорнобильська катастрофа.

Більшість населення Прип’яті працювало на атомній, ліквіду-
ючи наслідки, жертвуючи своїм життям для порятунку планети.

Мене мучив страх через Михайла, мого брата.
Я «приглушувала» цей страх в галасливому місті, гуляючи ву-

лицями Одеси, і навіть поїхала в Оперний театр на оперу «Фауст».
Один раз я відвідала піонерський табір «Молода гвардія», 

куди привезли наших прип’ятських евакуйованих дітей. Там я 
зустріла і учнів моєї школи. Варто було великих зусиль не роз-
ридатися при їхньому вигляді.

Батьки цих учнів теж працювали на Чорнобильській атомній 
станції, там, в жерлі всесвітньої біди.

У наш санаторій привезли дуже маленьких дітей з мамами, 
евакуйованих з різних населених пунктів. Нас боялися люди, бо-
ялися заразитися.

У липні я повернулася до Києва. У майже порожньому місті не 
було дітей, а на центральних вулицях і площах іноді з’являлися 
перехожі... У магазинах – безлюдно.

Я впала в депресію. Все, що я бачила навколо – холод і бай-
дужість людей. Це приголомшувало.

Мене, як педагога, відправили під Київ у Пущу Водицю, в за-
міський лісовий табір для евакуйованих.

Перебуваючи в цьому таборі з групою вчителів, я навчала 
французької мови абітурієнтів з 30-ти кілометрової зони.

У серпні почали роздавати житло та матеріальну допомогу 
тим, хто втратив своє майно, у всіх населених пунктах країни.

Мене розлучили з родичами і друзями. Я поїхала жити в лі-
сове місто Ірпінь.

Через депресію я захворіла. Життя втратило будь-який сенс. 
Я не уявляла, що коли-небудь буду посміхатися. Я «закрилася в 
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собі», відокремилася від усього світу в своїй квартирі в Коцю-
бинському.

Трагедія Чорнобиля важким каменем лежала в серцях людей. 
Моя душа приєдналася до всесвітньої скорботи.

Після пережитих потрясінь почалися нові: смерть близьких і 
знайомих, включаючи і самогубство. Я побачила життя в зовсім 
іншому світлі й найстрашніше – людська байдужість. Я часто 
бачу уві сні своє втрачене місто, свою порожню прип’ятську 
квартиру. То квітуче і прекрасне місто, то зруйноване і похмуре.

Тепер наше головне завдання зберегти життя наших дітей і не 
залишити їх байдужими до долі людства на планеті.

Я не можу читати про Чорнобиль або дивитися про нього кі-
нофільми без сліз.

Київ,
вересень 1986 р.



– 19 –

І лелека не звиє гніздо...

Діти Прип’яті

Москва була введена в оману. В перші години піс-
ля аврії на Чорнобильській атомної станції не було 
приладів для заміру високих рівнів радіації.  Дирек-
тор доповів у Москву, що система охолодження була 
джерелом вибуху і рівень радіації в нормі. Москва під 
враженням, що реактор не був ушкоджений, прийняла 
рішення, що діти Прип’яті ранком підуть до школи.

26 квітня 1986 року, місто Прип’ять.
Одна зі шкіл Прип’яті. Перший урок.

– Ганно Іванівно, тато сказав, що на станції сталася аварія...
– Діти, аварії бувають досить часто. Якби сталося щось сер-

йозне, нас би попередила міська влада.
 У нас тема: комуністичний рух в радянській літературі. Олен-

ко, виходь до дошки...
Так зустріла день чорнобильської катастрофи моя подруга 

вчителька російської мови та літератури, мама трьох синів. Вони 
жили в будинку біля самої школи.

Серед уроку адміністрація школи оголосила збори для вчите-
лів. Слова зміняли одне одного: «Атомна станція ізольована, не-
має ніякої загрози, але на всякий випадок закрийте вікна і помийте 
підлогу. Дітей на вулицю не випускайте...». Другий урок. Медсес-
тра роздавала таблетки йодистого калію «на всякий випадок».

Педагогам цих таблеток не вистачило. Третій урок, четвертий. 
Було наказано відправити дітей додому. Тільки одна вчителька 
наказала дітям зав’язати марлевими пов’язками носи і роти, щоб 



– 20 –

Валентина Барабанова 

попередити попадання в них радіоактивного пилу. Але на вулиці 
люди «в цивільному» наказали їх зняти.

Квітневе сонце пекло немилосердно, п’янкі пахощі топо-
линого пуху, цвіту акацій і яблунь розносило по місту. Дівчат-
ка-підлітки в купальниках загоряли в піщаних кар’єрах на 
прип’ятському пляжі. Маленькі хлопчики пірнали з пірсу в річку 
Прип’ять. Моя подруга Ганна разом із трьома синами стояла на 
даху дев’ятиповерхівки і розглядала в телескоп верхівку атомної 
станції. Гігантські бетонні брили звисали з арматури, яка ство-
рювала стіну четвертого блоку.

Знизу закричав сусід: «Спускайтеся негайно! Ви бачите ме-
рехтіння? Це означає, що реактор відкритий. Ви опромінені...».

Ганна і її сини отримали радіацію відкритим потоком. «Гос-
поди! Де ж ти? Чому ти нас не попереджаєш?» – Ганна повіри-

 (Прип`ятська школа №1. В. І. Барабанова 
зі своїм класом, 1980 р.)
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ла владі і думала, що це просто пожежа. Забравши дітей з даху, 
Ганна Іванівна запропонувала старшому сину Андрію піти в лі-
карню разом з нею і здати свою кров постраждалим. 

Тільки вони зайшли до лікарні, їх зустрів лікар-психіатр Вале-
рій Навойчик. Його погляд був крижаним: «Забирайтеся звідси...».

Якісь блідолиці люди підтримували одне одного під руки. 
Один сидів нерухомо, а машини швидкої допомоги під’їжджали 
одна за одною. Ганна з сімнадцятилітнім Андрієм повернулися 
додому.

– Ось що зробимо, діти мої... Місто оточене не для розваг, сі-
дайте на велосипеди і їдьте до тьоті Ніни в село Чорна Ворона. – 
це стосувалося Максима і Михайла, одинадцятилітніх близнюків.

Але діти поїхали навколо міста, їх дитяча цікавість взяла гору 
над настановами матері. Вони розглядали вражені радіацією по-
жежні машини, покинуті гідранти.

Скоро Максима і Мишу почало нудити, їм стало важко диха-
ти. Вони потрапили до міліцейського відділку, а тоді, налякані, 
поїхали на велосипедах 16 кілометрів до села Чорна Ворона.

А у місті Прип’ять 27 квітня оголосили евакуацію.
Ганна і старший син поїхали окремо без Максима і Михайли-

ка. Вони хвилювалися, що на три дні залишають квартири, как-
туси, інші квіти, хвилювалися, що квіти зав’януть.

Їхній «евакуаційний» автобус завіз дев’яносто три людини в 
мальовниче село Заліщани Поліського району Київської області. 
В це село, де було всього 300 чоловік місцевого населення, при-
везли 900 евакуйованих.

Це дивовижне село було оточене лісом. Учителі влаштували 
дітей у місцеву сільську школу.

Директор цієї школи, Олександр Василенко, привіз дітей близ-
нюків Максима і Михайлика в Заліщани з Чорної Ворони своєю 
машиною вночі, лісовими дорогами, минаючи міліцейські по-
сти охорони.

Де ти тепер, директоре Заліщанської школи, золота людино, 
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герою Чорнобилю, як склалася твоя доля? В кінці травня 1986 
року прип’ятських дітей розвезли по піонерських таборах країни 
Радянський Союз. Жителів міста Прип’ять почали селити по різ-
них містах Радянського Союзу... Моя подруга Ганна Іванівна по-
їхала із своїми синами в місто Київської області, де їх приголом-
шила людська байдужість. Восени довелося працювати в новій 
школі без надії на співчуття людей. Ганна не могла спати ночами.

«Ми вбиваємо тебе, планета Земля, і в той же час благаємо 
тебе врятувати нас. Я також зрадила тебе, насолоджуюсь свіжими 
фруктами Грузії і Вірменії, відмовляючись від «отруєних» радіа-
цією, які ти приготувала для мене. Отруєних з моєї вини також...».

Ганна піднімається з ліжка і йде в нічний, освітлений при-
марним світлом сад. Вона зриває найбільше яблуко зі старого 
дерева, не витираючи і не помивши його, їсть, намагаючись цим 
спокутувати свою провину.

Земле, пробач нас!

Київ, 1986 рік.  
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Гроші президента СРСР 
Михайла Горбачова

Перші гроші – 150 радянських карбованців нам, жертвам ядер-
ної катастрофи, заплатили в місті Поліське Київської області – від-
даленому від Чорнобильської атомної електростанції районі, куди 
евакуювали велику кількість людей з міста Прип’ять (місто за 3 
км від атомної станції).

Це були «страшні» гроші, їх видавали «з ранку до ночі» за міс-
течком Поліське в будівлі колгоспно-районного призначення.

У м. Поліське я поїхала з Чернігівщини від батьків (де жила під 
час евакуації), але добиралася через Київ (зробивши велике коло), 
бо не було вже інших коротших доріг повз горезвісну атомну стан-
цію – їх закрили. В Поліському панував військовий розпорядок, 
місто і його околиці перетворилися на військовий табір. Обличчя 
людей, які снували по місту, вражали, а часом і лякали.

Я вперше таке бачила і те, що я бачила, справляло гнітюче вра-
ження. Розпитавши, як доїхати до пункту видачі грошей – вияви-
лось, що за містом Поліське, – я сіла в першу ліпшу «попутку». 
Господи милосердний! – що там робилось! У черзі я провела весь 
день. Деякі люди у величезному натовпі були напівроздягнені, в 
чому були, в тому їх і евакуювали. Дуже боляче було дивитися 
на маленьких дітей із мамами. Я роздала дітям всю свою їжу, але 
одяг на мені був чужий. Мій одяг припадав радіоактивним  пилом 
у моїй квартирі в м. Прип’ять.

Люди в чергах за грошовою допомогою майже не розмовляли 
від утоми та стресу. Вже пізно ввечері, отримавши гроші, знову 
«попуткою» я поверталась у Поліське. А де ж ночувати? Маршрут-
ні автобуси до Києва вже не їздили. Я йшла по центральній вулиці 
м. Поліського, заходила до дворів, стукала у хвіртки – даремно, 
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скрізь було повно таких, як я «постояльців». Насувалась ніч, але 
мене все-таки пустили до хати, напоїли чаєм. Знесилена, я впала 
на червону ватну ковдру на ліжку біля печі і заснула.

Уранці, подякувавши господині, пішла шукати своїх колег-пе-
дагогів до «штабу» шкільної освіти (штабами називались усі по-
дібні організаціі). Я відшукала свою колегу-подругу Юлю з моєї 
рідної Прип’ятської школи № 1. Ми зібрались їхати до ближнього 
села Заліщани, де вона  жила. По дорозі якась невідома сила рап-
том штовхнула мене зайти до пошти в Поліському. Стоси листів 
на столах А.., Б.., В.., Г.., я гарячково перебирала листи на букву Б.

Господи! Лист зі Львова, від подруги студентських літ Лариси 
Сусак.  Писала:

– ...їдь до моєї мами на Франківщину. 
Я не заплакала, я ще не усвідомлювала свій статус «евакуйо-

вана». Розчулена, я заїхала в село Заліщани разом із подругою-ко-
легою Юлією. Там теж був військовий табір. Бані просто у бре-
зентових наметах, люди кожен день змивали радіоактивний пил.

Місцевий директор школи – двадцятишестилітній чоловік, бать-
ко двох маленьких діток, влаштував нас жити в школі. Спали на 
підлозі на матрацах. В тому дивовижному селі, оточеному лісом, 
ми прожили 3 дні. Там було дуже багато людей, евакуйованих з 
нашого міста.

Адміністрація Прип’ятської міської освіти доправила мене на 
відпочинок в місто Одесу в санаторій вищого партійного ешело-
ну влади. Я встигла повернутися до батьків на Чернігівщину, ку-
пила собі дорожню німецьку валізу червоного кольору, японську 
парасолю-автомат і поїхала до Одеси.

Другу грошову допомогу отримала вже там у Червоному Хрес-
ті, навіть відмітку у паспорт поставили: «отримано 50 крб».

Після відпочинку в гарному санаторії на Чорному морі моє 
здоров’я було в доброму стані. Я повернулася до Києва, працюва-
ла у передмісті Пуща-Водиця на своїй освітянській ниві – в таборі 
для абітурієнтів, евакуйованих з 30-ти кілометрової зони.
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У вересні 1986 р. у мене ще не було ні житла, ні роботи, аж мені 
раптом стало дуже зле зі здоров’ям. Далася взнаки доза радіоак-
тивного опромінення, отримана протягом доби «поруч» із пала-
ючим 4-м реактором, за 3 км від міста Прип’ять. Я опинилася на 
лікуванні в Київській обласній лікарні у відділенні «алергологія», 
вразивши лікарів і професорів, адже я була «звідти». Мені було 36 
років, в мене навіть кров брали – для науки.

Уранці – лікарняний огляд, крапельниці, процедури, а після обі-
ду я зникала з лікарні – блукала по Києву «куди очі бачать», щоб 
не з’їхати з глузду від страху і горя. Під вечір у Покровський жі-
ночий монастир (у Бехтерівському провулку близько від лікарні) 
чи недалеко в кінотеатр «Київська Русь».

Лікарі мене не переслідували. Мені було погано, мене лікували 
і жаліли, але волю мою не обмежували. Запам’ятала лікарів: Лідія 
Яківна Бабініна, Людмила Юріївна, професор Ганжа.

У Покровському монастирі панували тиша і благодать, вража-
ли красою православні храми.

У кінотеатрі «Київська Русь» я подивилася кіношедевр «Відне-
сені вітром». До лікарні поверталась о 22 вечора. Якось мені пові-
домили: прийшли гроші від президента СРСР Михайла Горбачо-
ва – наша компенсація. Гроші видавали у вигляді ощадкнижки – 
4 тисячі карбованців на людину. Стоячи в черзі на пошті, я беззвуч-
но плакала, люди навколо мене замовкли як у траурному залі... Я 
ніяк не могла поставити підпис в ощадній книжці, сльози засти-
лали мені очі. Із тією книжкою, плачучи, я пленталася по площі 
Жовтневої Революції, нині – Майдан Незалежності, прийшла до 
лікарні, плакала, лежачи на лікарняному ліжку в палаті, а санітар-
ка сказала: «Зірвали реактор – ще й гроші їм!».

Наближались Жовтневі свята (7-8 листопада 1986 р.), а у мене 
не було ні житла, ні роботи. Я не раз і не два відвідала радянських 
чиновників у Верховній Раді УРСР, у Кабінеті Міністрів УРСР і в 
Київському обласному відділі освіти – даремно.

І я поїхала до Москви, в Кремль до президента СРСР  – Михай-
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ла Горбачова, просити квартиру. В Кремлі до мене поставились 
співчутливо, пропустили без черги на прийом. Приймала мене 
одна із секретарів президента – Олена Романова, обіцяла допо-
могти. Я прожила п’ять днів у передмісті Москви – Жуковському 
у своїх родичів, погуляла по столиці і повернулась «додому» до 
Києва. Після відповідного листа з Москви мені нарешті надали 
житло і роботу в передмісті Києва – Ірпені, недалеко від столиці.

Президент СРСР Михайло Горбачов дав усім евакуйованим 
жителям м. Прип’ять житло і пристойні гроші на «господарство» 
на нових місцях. За рік ми «облаштувались», але наші проблеми 
не закінчились.

Вічний комуніст Фідель Кастро невтомно рятував дітей, по-
страждалих від радіації Чорнобиля. Років п’ять після аварії на 
ЧАЕС іноземці різних країн забирали наших дітей в свої країни 
на лікування і відпочинок, але найбільшу допомогу надали  ку-
бинці і німці. Французи також лікували  онкозахворювання крові 
наших дітей у своїх лікарнях.

Населені пункти України Прип’ять, Чорнобиль, Поліське, За-
ліщани й інші, давно покинуті людьми, заросли лісом і зруйно-
ваними будинками нагадують людям про їхнє тимчасове перебу-
вання на Землі.

Лютий 2016 року,
м. Чернігів.
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Табір для абітурієнтів із 30-ти км зони 
у Пущі-Водиці після аварії 
на Чорнобильській АЕС

У липні 1986 року я вийшла з поїзда Одеса-Київ на київсько-
му залізничному вокзалі. В руках у мене була дорожня валіза з ре-
чами і жіноча сумочка з документами. У мене не було нічого: ні 
квартири, ні роботи, ні радості. Час ніби зупинився на трагічному 
етапі. Я приїхала з одеського санаторію, де я відпочивала як жерт-
ва Чорнобиля. Дорожню валізу з речами я здала в камеру схову і 
поїхала до Міністерства освіти. Я була першою «звідти», хто до 
них зайшов. Мене заслали у піонерський табір у Пущі-Водиці в 
курортній зоні Києва. Там було вогко, прохолодно, некомфортно, 
необжито. Душа ридала, там було сумно. Там було зовсім мало 
наших «безпритульних» – педагогів. Дітей ще не було. Робітни-
ки табору відсутні. Не було що їсти – їдальня не працювала. Але 
чудовий мішаний ліс так таємниче шумів, коли ми вранці вихо-
дили з вогких піонерських кімнат. Так сяяло вранішнє сонце, так 
п’янко пахло лісовими травами, співали птахи, і ми бігли до озера 
купатися. Раненько на озері плавала качечка з каченятами і пахла 
свіжа озерна вода. І ми забували про своє страшне нещастя. Біля 
табірних корпусів ми варили на вогнищі чай і знайомилися між 
собою. На обід ми розбредалися в Київ хто куди. Я «прикипіла» 
до кафешки «Циплята-табака» на вулиці Артема. Наших людей 
було видно відразу, мабуть, по виразу облич. Увечері ми поверта-
лися до вогнища, до чаю, часом трохи пили вино.

Ближче до серпня почали приїжджати дітки-абітурієнти з 30-ти 
км зони. Ми повинні були їх підготувати до вступу у вузи. Це були 
вже дорослі діти, які усвідомлювали, що звалилося на їх і їхніх 
батьків. Табір запрацював: сніданки, обіди, уроки, вечері. Вечірні 
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вогнища – тепер уже з молоддю. І спомини, спомини, спомини про 
те, чого вже не повернеш. Директором табору була київська жінка 
Лариса Іллівна. Вона нас жаліла і вважала людьми з травмованою 
психікою. Трагедія світової техногенної катастрофи маячила пе-
ред нами кожен день. Мені ніяк не вдавалося вирішити питання 
нового житла. І я не спала ночами від хвилювання. Мене відвіда-
ли моя мама, мій брат (ліквідатор з ночі аварії) і деякі мої друзі. В 
табір накидали безпритульних кошенят, і ми з дітьми їх няньчи-
ли. Батьки дітей працювали в зоні аварії. І ми сумували і плакали.

Лариса Іллівна організувала художню самодіяльність. Вирішили 
поставити виставу «Отелло». Я грала головну роль – Дездемону. 
Спів і танці, нічні вогнища, уроки. До вересня табір спорожнів, 
наші дітки вступили до вузів – хто куди схотів.

По країні поширювалися сумні чутки про нашу трагедію Чор-
нобиля. Тривога не покидала наші душі. Питання мого нового 
місця проживання і житла не вирішилося. І я все з тією ж валізою 
з речами поїхала до родичів на новий житловий масив Троєщина, 
бо жити мені не було де. Майбутнє мені не уявлялося. Теперішнє 
часом жахало. На Троєщині вже заселилися чорнобильці-ліквіда-
тори із сім’ями. Життя наше розділилося на ДО і ПІСЛЯ. Амери-
канський лікар Гейл пророкував нам онкохвороби не пізніше, ніж 
через 15 років, а люди починали помирати вже. Вчені всього світу 
вивчали нашу проблему. Правди ніхто не знав. Прогнози були не 
найкращі. Навколо ЧАЕС утворилася зона, де жили ті, хто боров-
ся з наслідками аварії.

Лютий 2016 року,
м. Чернігів.
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Віктор Востоков – тибетський Далай-лама 
у громадській організації 

«Союз робітників Чорнобиля» 
в Києві 1986 року

Громадська організація виникла вже після того, як тільки «від-
горів» четвертий реактор, восени 1986 року. Її очолив пан Тишке-
вич – учений-біолог зі Львова. Він був у центрі трагічних подій, 
брав участь у ліквідації наслідків аварії на ЧАЕС. Елегантний, 
вихований, ґречний наш керівник організував «штаб» в готелі 
«Ленінградський» навпроти ресторану «Лейпциг» на теперіш-
ній вулиці Ярославів Вал (колись вулиця Чкалова). Мене до ро-
боти в організації запросили відразу ж, як створилася організа-
ція, мої колеги по роботі з Прип’яті. В «штабі» члени організа-
ції збиралися зранку – розподілялись обов’язки і розходилися чи 
роз’їжджалися по своїх робочих місцях. Я їхала в Київський ме-
дінститут, де разом із викладачами французької мови займалася 
перекладами з російської на французьку. Це були історії хворо-
би чорнобильських дітей з діагнозом «рак крові». Для відправки 
дітей на лікування до Франції. Королева Англії передала чорно-
бильським ліквідаторам адсорбенти. Це за те, що пан Тишкевич, 
голова громадської організації «Союз робітників Чорнобиля», 
доправив їй, королеві Єлизаветі, в її дорогоцінний кінний двір 
особливу породу коней з Башкирії. Таких коней не було в кінно-
му дворі її Величності Королеви Англії. До громадської органі-
зації приєдналися люди зі всього Радянського Союзу, не кажу-
чи вже про киян та евакуйованих із зони. Люди не жаліли часу 
і грошей на численних жертв аварії на ЧАЕС. Якось ранком тієї 
ж осені в «штабі» було десь 20 людей, які ще не роз’їхалися із 
завданнями. І раптом, як грім серед ясного неба: до нас запро-
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сили тибетського Далай-ламу Віктора Востокова. Ми завмерли в 
очікуванні. Я уявила старшу людину в особливому тибетському 
монастирському вбранні.

До кімнати зайшов зовсім молодий чоловік. В елегантному 
світло-сірому європейському костюмі, європейської зовнішності,
із сірими очима, з густим кучерявим русявим волоссям на голові, 
взутий в гарні світло-сірі кросівки. Його супроводжувала врод-
лива київська дівчина Оксана, його помічниця. Віктор Востоков 
коротко розповів свою особливу історію життя, про свою роботу 
в Києві: він читав лекції про Тибет і тибетську медицину. Приго-
ломшені його появою, його напрочуд міцною, гнучкою статурою, 
його променистими сірими очима і його саном (не кожен знав, 
хто такий тибетський Далай-лама, а тут ось він: живий і перед 
вами!) ми попрохали показати Віктора якісь «дива». Він описав 
кожному з нас нашу ауру. Зокрема, пояснив, що таке «біла душа»  
і що таке «сіра». Зі слів Далай-лами, переважна більшість людей 
з Радянського Союзу мають «сірі душі».

Пізніше з легкої руки Віктора Востокова на організацію при-
слали лікувальні трави з району озера Байкал для чорнобильців. 
Набагато пізніше, через кілька років, я придбала книги Віктора 
Востокова.

А ще тоді із Симферополя до Києва приїхала і працювала ве-
лика людина – Валерій Тищенко – один з найвідоміших травни-
ків світу. Він надав величезну допомогу людям, постраждалим 
від радіації. Багатьом людям Валерій Тищенко рятував життя. 
Його рецепти (трав’яних відварів і настоїв) розсилалися по всій 
країні, бо люди всієї країни працювали над спасінням людства 
від атомної біди.

Ми з моєю мамою зібрали величезну кількість ягід чорної бу-
зини в гаях моєї малої Батьківщини на Чернігівщині – Седнів. 
Змішали бузину з цукром, і мій брат Михайло (ліквідатор з ночі 
аварії) перевозив у своїй машині нашим хворим друзям у Київ.

Ще було, що наша київська організація намагалася розшука-
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ти за кордоном украдені картини з рідкісною чорнобильською 
тематикою, написані в розпал аварії Чорнобиля відомим тепер 
в усьому світі київським художником Петром Ємцем. Половина 
цих унікальних картин все ж щезла за кордоном.

Час сплив, пройшли роки. Час нас усіх розсудить. Ще тоді у 
80-ті роки громадська організація «Союз робітників Чорнобиля» 
розпалася на два табори, і я пішла геть разом із тими, що собі 
нічого не брали. Де живе тепер Віктор Востоков (тоді мав квар-
тиру у Москві), я не знаю. Валерій Тищенко дарує свій талант 
людям чи то в США, то в Канаді. Ті картини художника Петра 
Ємця, що повернулися на Батьківщину, демонструються на ху-
дожніх виставках у Києві.

Організації «Союз робітників Чорнобиля» і тепер існує в Ки-
єві, але дії цієї організації вже давно не привертають увагу чес-
них людей з причин, відомих тільки самому пану Тишкевичу.

Січень 2016,
м. Чернігів.



– 32 –

Валентина Барабанова 

Марина
«І сказав Господь в серці своїм: 
не буду більше проклинати Землю
за людину тому, що помисел
сердця людського злий від юності її.
І не буду більше карати все живе,
як я робив. На далі у всі дні Землі 
сіяння і жнива, літо і зима, день і ніч 
не припинять бути...
Буття, гл.8 стор. 21-22 ».

 
І було це давно в атомному місті Прип’ять...
Довгоочікувану дитину моя подруга Анастасія народила в 34 

роки. Майже всі 9 місяців вагітності провела під наглядом лікарів.
Працювала вона вихователем у дитячому садку Івушка.
Про те, що народилася дівчинка, я дізналася від чоловіка 

Анастасії Андрія...
Привітати подругу я прийшла тільки через 3 місяця. Чарівне 

немовля так серйозно мене розглядало, як дивляться однорічні 
діти.

– Яка неординарна, незвичайна, талановита дитина буде... – 
сказала я подрузі.

 Марина, так назвали дівчинку, підросла і швиденько тупоті-
ла маленькими ніжками по квартирі. Батьки радувалися життю 
і тішилися своєю синьоокою крихіткою.

У момент тієї трагічної дати 26 квітня 1986 року Марині не 
виповнилось і 4-х років.

Андрій, батько дівчинки, працював у будівельній організації і 
в день евакуації із міста Прип’ять вивозив свою сім’ю у власній 
машині в Київ – 150 км від Прип’яті.
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 У той незабутній день на безхмарному небі світило сонце, 
було спекотно, і ніхто із нас не уявляв розмірів біди.

Автомобіль плавно рухався чудовим весняним шляхом, від-
крили вікна, зупинялися, виходили з машини, їли на свіжому 
повітрі.

Невидима біла смерть розповсюджувалася повітряним про-
стором, але про неї ніхто не знав, про неї ніхто не задумувався, 
про неї ніхто не попередив.

Вечором 27 квітня на вулицю Мілютенка в Києві під’їхала 
швидка допомога до будинку родичів Анастасії і відвезла сім’ю 
евакуйованих у лікарню. Всім трьом було дуже зле. В Київській 
лікарні зробили все, що могли, і видали три довідки «гостра про-
менева хвороба...»

Батько Марини повернувся до Чорнобиля на ліквідацію на-
слідків аварії на атомній станції. Приголомшена Настя з опро-
міненою дочкою – якомога далі, в село, до батьків чоловіка у Ві-
нницьку область.

Радіоактивне опромінення зіграло свою роль, мама впадала 
у відчай. Це було початком наших страждань, це було початком 
наших «чорнобильських» випробувань.

Буяв спекотний травень 1986 року неповторним різноманіт-
тям цвітіння садів, трав і городів.

Прип’ятська дівчинка Марина помирала, її маленьке тіло діс-
тало велику дозу радіації і перетворилося на тінь. В нелюдському 
відчаї  Анастасія поїхала до міста Вінниця. В цьому місті матір 
звернулася до солідного онкологічного центру, де надавали до-
помогу постраждалим. І їй «надали медичну допомогу» – віді-
брали медичну довідку з діагнозом «гостра променева хвороба», 
яку видали в київській лікарні.

Вінницькі лікарі заявили, що такого діагнозу в країні СРСР не-
має... На щастя, Анастасія не встигла показала дитячий документ.

Убита горем і перелякана Настя повернулась до Києва, де її 
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чоловіку, батьку її дитини надали квартиру в київському районі 
Троєщина.

Ніхто із нас не вірив у продовження свого життя. Ми, постраж-
далі від страшної атомної катастрофи, жили одним днем, нас не 
покидала думка про нашу смерть.

Ми об’єднувалися, як приречені, як люди, згуртовані одним 
спільним горем.

У жовтні 1986 року я зі свого лісного міста Ірпінь приїхала в 
гості на Троєщину до Анастасії.

На тілі Маринки з’явилися рани, рани були навіть у роті. Вони 
не заживали. Імунодефіцит забирав життя дитини.

Мама Марини була приголомшена і жила в перманентному 
горі. Мені здавалося, що навколо мене розверзлась прірва і від-
чуття цієї «прірви» не покидало мене   перших 3 роки після того, 
що сталося...

– Валю, я не встигаю викликати швидкі допомоги... Маринка 
повільно помирає, холодіє її тіло, я божеволію!

Радіофобія оволоділа нашими душами. Ми перестали посмі-
хатися. Радіоактивне опромінення, котре ми отримали в епіцен-
трі української Хіросіми, дало про себе знати. З’явились тяжкі 
проблеми зі здоров’ям.

Хворіли, вмирали люди України. Діагноз «онкозахворювання 
крові» забирав дитячі життя.

До країни приїхали європейські психологи та американські 
релігійні діячі, котрі надавали психологічну допомогу постраж-
далим від Чорнобильської катастрофи.

Маленька Маринка, як слабенька квіточка, тяглася до сонця, 
росла, жорстоко страждаючи фізично.

Горе батьків не мало меж.
Будинки на Троєщині, де проживала сім’я, будувалися дуже 

швидко, коли ще «курів» 4-ий реактор і радіоактивний пил осі-
дав у дверях, віконних рамах.
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Маринка росла саме в такій квартирі. «Радіоактивна чорно-
бильська квіточка» була на межі життя і смерті.

Українська Хіросіма увійшла до історії людства. Створюва-
лись кінофільми, писались книги, збирались документи.

Величезна країна Радянський Союз розпалась на маленькі 
країни. Виникла молода держава Україна з «новим життям». Го-
лод, жебрацтво, безправ’я, депресія.

Українці масово покидали країну, їхали на заробітки до Єв-
ропи й інші континенти. Страшна бідність впала на український 
народ. Люди працювали без заробітної плати. Тисячі людей піш-
ли із життя.

Та європейські гуманісти протягнули руку допомоги україн-
цям. Провідна роль у цьому належить громадянам Німеччини. 
Німецькі гуманісти привозили одяг, продукти, медикаменти і 
самі розносили по квартирах «чорнобильців». Питали: – Мамо, 
що потрібно дітям?

Вони приймали дітей у свої сім’ї для оздоровлення у Німеч-
чині.

Коли Марині виповнилось 5 років, лікарі Київського «Охма-
дита» прирекли дитину помирати. Вони радили батькам переїз-
дити до Америки, де медицина розвинутіша. А як?

Після евакуації міста Поліське в Київській області до Насті 
приїхала мама. Немолоду жінку «розбив» інсульт. Моя подруга 
почорніла від горя, але не здавалася. Їй прийшлося боротися за 
життя матері і дитини.

– Дивлюся я на дитину, і серце моє стискається...
Тендітне тіло дитини було настільки худеньким, що здавало-

ся прозорим. Їсти дитина нічого не могла.
Батьки дівчини наважилися відправити дочку до Східної Ні-

меччини. 
– Хай побачить світ, моя маленька Маринка, – сказала укра-

їнська мама.
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На літні канікули восьмирічну маленьку українку німецька 
сім’я забрала в німецьке село.

Сільський німецький будиночок, городи, навіть соняшники 
біля нього – як удома.

Німецькі тато і мама добре володіли російською мовою, бо 
дістали вищу освіту в Радянському Союзі. У них було двоє сво-
їх маленьких дітей.

І сталося диво... З легкої руки друзів із Німеччини дівчинка 
розквітла... Бліда чорнобильська квіточка залишилася в страш-
ному минулому згаслого реактора.

З рожевими щічками Маринка приїхала додому із подарунками 
від німецьких друзів. Протягом трьох років вона їздила на літніх 
канікулах на оздоровлення в цю німецьку сім’ю, котра стала для 
неї рідною. На порозі батьківського дому стояла маленька синьо-
ока красуня. Вперше за стільки років серце прип’ятської матері 
здригнулося  не від горя, а від радості.

Від європейської допомоги люди потроху піднімалися духом. 
Чорнобильські діти відпочивали в сім’ях європейців і навіть аме-
риканців. Ніколи не забути цього українським матерям.

13-тирічна Маринка подорослішала, вилікувалася і почала за-
йматися у вокально-танцювальній студії в рідному тепер Києві.

Блискуче закінчивши школу, наша героїня стала студенткою 
престижного Київського університету: економіка, англійська і 
німецька мови. Вона дуже добре оволоділа німецькою мовою. 
Мовою країни, яка підняла її. Зігріла, подарувала їй друге жит-
тя. Навчаючись в університеті, Марина працювала перекладач-
кою у справах українських остарбайтерів при Українському Ка-
бінеті Міністрів.

Місто Прип’ять, в котрому вона народилася, заростає лісом, 
в руїни перетворюються будинки. Марина не пам’ятає це атом-
не місто. Вона не пам’ятає ту трагічну ніч, коли виникла поже-
жа, ту радіоактивну дорогу Прип’ять – Київ. Не пам’ятає свого 
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маленького тіла, враженого гострою променевою хворобою...
 Не пам’ятає вона і ту останню прип’ятську весну в буйно-

му цвітінні садів і розквіті самого міста. Вона не пам’ятає річку 
Прип’ять, що поховала в собі таємницю біблейської зірки По-
линь із гіркими сльозами страшного людського горя. Вона не знає 
страждань своєї матері, яка стільки років боролася за її життя. 
Місто, в якому народилась, Марина побачить у багаточисленних 
кінофільмах і прочитає про нього в чисельних книгах.

Марина молода і гожа, як свіжа троянда в ранішньому саду.
Вона сміливо йде назустріч своїй долі. Господь веде її своїм 

шляхом, а путі Господні несповідимі...

Травень 2006 року,
 м. Чернігів.
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Чорнобильський катарсис.

Якщо людина літає в снах, її душа чиста, 
не обтяжена гріхами 

Після пережитих потрясінь ми, жертви Чорнобиля, близькі 
друзі, тісна компанія, згорьовані і налякані люди, батьки і матері 
ще маленьких дітей зустрічали новий 1987 рік. Ми були змуче-
ні, сумні, ми не могли повірити, що живі, ми ще не оговталися, 
ми ще були молоді.

Мене проймав гострий жаль, коли я дивилася на чоловіків-
ліквідаторів того страшного лиха 26 квітня 1986 року, яке спітка-
ло щасливу країну. Сум не полишав нас під час святкової вечері.

Ми вже отримали нове житло, купили нові речі, ми вже сяк-
так устаткувалися на новому місці, але радість, здавалося, назав-
жди пішла з нашого життя. Ми – евакуйовані з міста Прип’ять, 
зустрічали Новий 1987 рік в Києві, на Троєщині (новий тоді жит-
ловий масив), на вулиці Оноре де Бальзака. Здавалося, що нашо-
му суму ніколи не буде кінця.

Але час спливав, гоїв рани, країна працювала, діти підроста-
ли. Діти змушували часом радіти, часом хвилюватися. З’явилася 
нова хвороба: «радіофобія». Ми «топили» її у вині. Сьогодення 
було непевне, майбутнє лякало. Ті, що були розкидані по всьому 
Києву чи області, часто їздили одне до одного в гості.

Всі стали «близькими родичами», ділилися новинами, пили 
вино (переважно «Каберне»).

Я впадала в депресію в новому краї, відірвана від колег, ро-
дичів і близьких друзів.

Після страшного літа, тривожної осені і сумної зими прийшла 
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довгоочікувана весна 1987 року. У квітні я зі своєю родиною їхала 
до своїх батьків на Чернігівщину в новій машині. Дорога з Ки-
єва до Чернігова зігрівала зсередини, і душа аж заспівала, коли 
на пагорбі з’явилася Катерининська церква (символ Чернігова). 
Ми їхали святкувати свято Пасхи. А ось і батьківська хата в Сед-
неві, древньому козацькому селищі, мені здалося, що років сто 
я блукала по світу, шукаючи примарного щастя, а воно ось – у 
батьківській хаті. Єдиному рідному місті на Землі, де тебе чека-
ють тепло і ласка. Тато і мама усвідомили всі події, які випали 
на долю їхніх дітей.

Мою душу огорнула тиха радість, якесь незнане досі почуття 
урочистості моменту після приїзду додому.

Першу ніч я заснула миттєво на своєму знайомому з дитин-
ства ліжку і уві сні полетіла над квітучими садами, так як літала 
тільки в дитинстві і в юності.

А весна була зимною того року в нашому краї і сади ще не 
цвіли. На ранок мама і тьотя Марія пекли паски в печі за рецеп-
тами моєї бабусі Наталії, якої з нами вже не було. Глибоко релі-
гійна людина, моя бабуся, яка народилась до революції, водила 
мене до православної церкви Успіння із раннього  дитинства, з 
3-х церков, що були збудовані до 1917 року, ця була діючою за 
радянської влади.

Увечері залунали церковні дзвони Воскресенської церкви,  в 
якій вінчалися мій дід Михайло з бабцею Наталією. Багато років 
від революції і до тепер ця церква була сплюндрована і зруйно-
вана, але зараз реставрована і почалася в ній церковна всеношна 
служба. Ми розшукали теплі речі в батьківській оселі і пішли до 
Воскресенської церкви.

Від  мого дитинства і до тепер я не відвідувала церкву вночі 
напередодні Світлого свята Воскресіння Ісуса Христа. Людей в 
церкві було так багато, з’їхалися з усіх навколишніх козацьких сіл.

Вистояти всю ніч у церкві мені забракло сил. Вдома я  все ж 



– 40 –

Валентина Барабанова 

не заснула. По  телебаченню транслювалися урочисті святкові 
богослужіння в Київських православних соборах.

Я ще ніколи не чула такого церковного співу – здавалося, що 
неземні звуки лунають із самих небес, наповнюючи земний про-
стір божою благодаттю. Я заплакала, не в змозі усвідомити свої 
душевні потрясіння, хотілося слухати небесну музику вічно, я 
просто «розчинилася» в тому церковному співі.

Члени моєї родини були хто де: діти і тато спали, інші пішли 
на всеношну, а я слухала духовний православний спів, що до-
линав з Києва. О п’ятій ранку мама покликала нас усіх до столу 
– розговітися.

Я пам’ятала святкові дні мого дитинства в Седневі, де святом 
Великодня керувала моя бабуся Наталія Хмарна. Я пам’ятала щас-
ливі дні, коли ми, вже дорослі, приїздили до батьків у дні цього 
прекрасного весняного свята.

Але я ніколи не відчувала такого духовного злету, як рік по 
Чорнобильській катастрофі, коли в Седневі ще жили мої родичі 
і всі любили одне одного в моєму козацькому селі, де я виросла.

Моя душа незбагненним чином відродилась тієї Великодньої 
ночі 1987 року. Чистими золотими потоками небесного світла, 
звуками небесного співу «змилися» тяжкі роки лжесоціалізму, 
«епохи субординації і застою» і нелюдське горе потерпілих від 
аварії на ЧАЕС.

Я почувалася такою щасливою, як у моєму далекому дитин-
стві. Я згадала, що над нами є Бог і треба каятися і молитися, і 
жити попри всі нещастя світу.

Прийшла третя ніч у батьківській хаті, і я знову «полетіла» 
над квітучими садами.

Лютий 2016,  
м. Чернігів.
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Воскресенська церква в Седневі.
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Козацька церква в Седневі.
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Поїздка в минуле
«Як це місто швидко зводиться, так швидко воно і
щезне, як марево!»
1975 р. Дід-віщун із Залісся на «Чорнобильщині».

0 6-ій годині ранку 9 травня 2006 року екскурсійний автобус 
стрімко набирав швидкість. За вікнами пропливали вулиці, зе-
лені парки і сади міста Чернігів.

«Екскурсанти» їхали в мертве місто Прип’ять, обнесене ко-
лючим дротом. Місто Прип’ять за 3 км від реакторів і саркофага 
Чорнобильської атомної електростанції, яка зруйнувала назавжди 
навколишнє середовище і змусила змінитися людській свідомості.

Уже 20-та річниця тієї страшної трагедії, від якої здригнувся 
весь світ: 26 квітня 1986 року.

І їхали ми, члени громадської організації «Союз Чорнобиль 
України», по Чернігівщині через села і містечка, по Київщині – 
до Київського моря, а від нього до  «зони відчуження» навколо 
атомної станції в радіусі 30 км.

Яскраво сяяло сонце, скільки кидало око – квітли садочки. 
Синь  Київського моря «засліплювала» очі. Впродовж дороги  – 
скопані городи, на полях зеленіли озимі. Як тоді, коли була мо-
лодість, а щастя і радість переповнювали душу, до тієї трагічної 
хвилини, яка розділила наше життя на «до» і «після».

Вранішня дорога несла радість, поки ми не доїхали до таблич-
ки з надписом «Зона відчуження». Тепер під колесами нашого 
автобуса стелився «мертвий» асфальт, укритий іржею. По обидва 
боки дороги – зелений, але без ознак життя, ліс, як намальована 
театральна декорація.

Над нами зависло сіре нерухоме повітря. Прекрасне синє 
небо раптом різко почорніло, подув холодний жорсткий вітер. 
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Мертва тиша навколо переривалася тільки шурхотом коліс на-
шого автобуса.

По обидва боки безлюдної дороги почали з’являтися покину-
ті, зарослі лісом поселення людей. В цих селах-привидах і те-
пер буйним цвітом зацвіли сади. Рожево-біле розмаїття цвітіння 
яблунь, груш, вишень і слив полонив зір, а зруйновані хати зяяли 
пустими зіницями вікон і чорними отворами дверей.

І стояла прозора, дзеркально блискуча нежива вода в річечках 
і озерцях. І лелеки, яких раніше було так багато в цих місцях, не 
звили свої гнізда в покинутих людьми селищах.

І ніяка звірина,  птаха чи комаха, жодна жива істота не 
з’явились на мертвій дорозі, окрім нас, туристів, забажавших 
«два рази вступити в одну й ту ж саму ріку», колишніх бажань, 
радощів, прикрощів, щастя і горя.

Примарність білих квітучих садів на фоні зеленого лісу і чор-
них «кістяків», зруйнованих будівель була приголомшливою і та-
кою скорботною, що ми припадали до вікон автобуса не в змозі 
відірвати очей від тих страхітливих неповторних пейзажів.

Наші обличчя стали такими сумними, і говорили ми тихо-ти-
хо, ділячись гіркими споминами, і душі наші ридали...

Упродовж усієї цієї дороги, яка вела нас до втраченого раю, 
що перетворився нині на пекло, в зруйнованих селах вражали 
гарно прибрані заквітчані могили Невідомого Солдата, що сто-
яли обіч шосе.

Нарешті наш автобус зупинився в місті Чорнобиль на автобус-
ній станції радянської доби, яка вціліла попри всі страшні події 
і витримала небачені натовпи людей.

Частина людей пішла на рідні «згарища», на покинуті кла-
довища, де спочиває прах пращурів, узявши до рук сокирки для 
прокладання собі стежин в  непрохідних хащах своєї втраченої 
малої Батьківщини.

Автобус рушив далі. На околиці Чорнобиля, ближче до міста 
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Прип’ять, біля дороги – пам’ятник героям-ліквідаторам, прикра-
шений букетами живих весняних квітів.

Наймальовничіше село Чорнобильського району Лельов жа-
хало чорними руїнами хат. А село Копачі знесли, і тільки Неві-
домий Солдат на братській могилі, в німій скорботі, край дороги 
нагадував про одвічні, як світ, людські страждання.

Душу сповнила печаль, скорботні події тих літ прокручува-
лись у пам’яті як кінофільм. Мене огорнув душевний неспокій. 
Від хвилювання піднявся тиск.

І з’явилася на дорозі історична табличка тих літ «місто 
Прип’ять». Я вдивлялася в ту табличку, як вдивляються в облич-
чя  давнього  друга, якого не бачив багато років. Я дивилася на 
неї і не могла надивитися.

Автобус зупинився біля КПП, і люди розсипались по рідно-
му колись місту.

У пустому лісі, який розрісся серед міста, навколо губилися 
гарні вцілілі і напівзруйновані міські будинки.

Господи! Я не знала, що таке руйнація, я не думала, що до-
живу до оцих руїн...

У цій поїздці мене супроводжувала моя чернігівська подруга 
Галина. Ми вдвох шукали мій будинок по вулиці Лесі Українки, 
№ 14. Приголомшена побаченим від хвилювання я губилась і не 
могла зорієнтуватися на знайомій місцевості  і дах свого будин-
ку «вирахувала» чисто інтуїтивно. Ми пробиралися до нього в 
густому лісі крізь колючі зарості шипшини.

Видовище моєї п’ятиповерхівки змусило мене здригнутися. 
Біля під’їзду звалище того, що колись називалось меблями. Рос-
линність, схожа на ліани, оповила поріг. Під вікнами моєї квар-
тири виросла висока береза без участі людських рук. Її ніхто там 
не садив.

У моїй квартирі № 1 ось уже 20 років відчинені двері, як від-
крита сторінка книги мого життя. Велика сонячна пуста кімна-
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та. Здавалось, за 20 років не вигоріли шпалери. Хотілось ридати, 
але очі залишились сухими.

Галина схопила фотоапарат і почала знімати. Я вийшла на свою 
кухню і виглянула за вікно в розбиту шибку. Щось надзвичайне 
привернуло мою увагу. Під металевою решіткою з зовнішнього 
боку підвіконня був бетонний жолоб з бетонною склянкою на 
кінці. У круглому отворі склянки лежало пташине гніздечко, в 
якому жевріло життя. Манюні пташенята тріпотіли крильцями, 
які ледь-ледь обросли пір’ячком, беззвучно розкривали дзьоби-
ки. Їх незрячі очки були закриті жовтими плівочками. Різкий ві-
тер холодив їхні тільця, роздмухував їхній пух-пір’ячко.

Я покликала Галину.
– Знімай скоріше, їх пташина мама десь близько, їм без неї 

холодно. Розчулені ми покинули мою квартиру з передпокоєм, 
розмальованим рукою мого брата.

Ми брели «хащами», розшукуючи дорогу до моєї школи. В міс-
ті було повно людей, вони вітались, спілкувались, деякі плакали.

Якою ж прекрасною була наша колись прекрасна площа! Клум-
би «потопали» в квітах. А тепер – перекошені адміністративні 
будівлі, готель. Мерія. Ресторан, засохлий фонтан.

Pripyat.com – таблички на будинках. На площі назавжди за-
вмерла червона легкова машина з відкритим капотом. Повсюди 
крізь бетон проросли кущі й дерева.

Серед прибулих було багато іноземців. На їхніх обличчях не 
було страшної печаті болю, який був на обличчях наших людей.

Оглянувши площу, ми пішли по центральній широкій вулиці 
до моєї школи. З обох сторін – чорні обвуглені стовбури дерев, 
їхні крони опалило невидиме полум’я 4-го реактора 1986 року. 
Ці обгоріли дерева стали символами нашого трагічного залише-
ного міста.

Від страхітливих картин руйнації я ледь не непритомніла. 
Добре, що Галина була поруч!
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На тій широкій і сумній тепер вулиці ми «обличчя до облич-
чя» зустрілись з жінкою...

То була вчителька з моєї школи. І коли ми згадали одна одну, 
до нас підійшли два дорослі чоловіки, колишні учні нашої школи, 
ми їх знали ще маленькими. Заговорили про минуле, про наших 
спільних знайомих так, наче ми і не виїжджали з міста.

На тому місці, що було прекрасним шкільним двором зі спор-
тивними майданчиками, розбиті сходи центрального входу до бу-
дівлі школи. Посередині будинок розчахнуло навпіл, через трі-
щину можна було зайти всередину школи.

Школа нагадувала війну, побачену нами в кінофільмах: меблі, 
книги засипані білім вапном, звалище речей, безлад.

Холодний жах проймав душу від побаченого. То була інша 
епоха, інше життя.  І я поринула у спогади...

І почувся мені дзвін шкільних дзвоників, у мертвій тиші забри-
ніли дзвінкі голоси дітей, замиготіли білі фартушки, білі банти-
ки... Яскраві картини минулого спливали в моїй пам’яті: шкільні 
свята, майстерні юні барабанщики, які прикрашали паради. Зга-
дались КВК, суботники. Перші і останні дзвоники. Уроки Миру, 
просто уроки, концерти, спортивні змагання...

І діти, діти, діти...
У школі в дві змін вчилися півтори тисячі дітей.
Мій, залитий сонцем, кабінет французької мови на четверто-

му поверсі. Зараз під його вікнами молодий обгорілий яблуне-
вий сад. А як же пишно він цвів у ту свою останню прип’ятську 
весну! І ніколи вже не розквітнуть його дерева духмяними біли-
ми квітами... І ніколи не народяться  плоди.

Кожен рік на 1 вересня і на день останнього дзвінка діти при-
носили мені стільки квітів, що вони ж самі й несли їх мені додо-
му. Букети ті не вміщувалися в моїй ванні.

Кожен рік на 8 Березня з вікон школи лились мої улюблені 
французькі мелодії. Так вітали мене учні з жіночим святом. Май-
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же всі вихідні діти були або разом зі мною вдома, або ми ходили 
усім класом на природу.

Я завжди буду пам’ятати свій останній евакуйований клас!
Над рікою Прип’ять майже зовсім зруйноване кафе «Прип’ять». 

Гай біля води перетворився в «джунглі». Холодний різкий вітер 
гнав чорні стрімкі хвилі ріки, розгойдував крони величезних де-
рев. Ті швидкі води Прип’яті навіки поховали в собі падіння біб-
лейської зорі «Полин» і гіркими сльозами розтеклися водними 
джерелами Землі.

У мене щезло почуття реальності. Дійсність почала видава-
тися кошмарним сном, розум не сприймав те, що бачили очі...

Несповідимі путі твої, Господи! Не передбачувана людська 
доля!

Захотілося піти в 5-ий мікрорайон, де на момент горезвісної 
аварії ще зводилось місто... Пізніше недобудовані п’ятиповерхівки 
покажуть в багатьох кінофільмах про Чорнобиль. На будмайдан-
чиках, біля тих недобудов так багато прип’ятських дітей грали-
ся в пісочку. Там бігали маленькі Іванко  і Костя. Восьмирічний 
Іванко не закінчив свій перший клас у 5-ій школі.

З дев’ятого поверху вікна своєї квартири бачив, розбуджений 
вночі Іванко, той нічний спалах і написав крейдочками картину 
про те на дощечці. Дощечка та лишилась у тій прип’ятській квар-
тирі. Там же лишився і шкільний костюмчик першокласника...

Але відвідати 5-й мікрорайон не вдалося. Промайнув, відпу-
щений на сумну екскурсію, час.

Прощавай місто минулого! Прощавай мертве стронцієве міс-
то! Але для нас, прип’ятських мешканців, ти завжди будеш най-
кращим містом у світі, де залишилась наша молодість і надія на 
щастя... 

Прощавай моя горобинова алея, по якій я стільки років бігала до 
своєї школи!

Прости нас, Боже!
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По центральному бульвару з величезними тополями і вціліли-
ми дерев’яними лавами колишньої епохи рухався до своїх авто-
бусів величезний натовп людей. Приголомшені побаченим, люди 
мовчали і плакали... 

На КПП чергові охоронці годували кішок і собак.
А ми поїхали на саму чорнобильську АЕС. Коли її зводили, 

негаразди і поломки на ній виключались. Радянська влада свято 
вірила в доктрину своєї непогрішності.

«Хай буде атом робітником, а не солдатом!» – цей лозунг і досі 
прикрашає один з будинків Прип’яті.

Територія атомної станції вражала своєю чистотою і ладом. 
На клумбах – квіти. В кутку стояла чергова машина швидкої до-
помоги. Величне водосховище. Все, окрім саркофага, нагадува-
ло ті давні роки.

І знову гірке, як полин, місто Чорнобиль! На балконах 
п’ятиповерхівок сохне білизна. Під час роботи вахт тут живуть 
робітники атомної станції і охорона міста Прип’ять.

І знову за вікнами автобуса квітучі травневі сади в мертвих 
селах...

Полив холодний весняний дощ. Так сплюндрована покинута 
земля прощалася з нами гіркими сльозами...

Мокрий асфальт підштовхував колеса, прискорював рух екс-
курсійного автобуса.

Залишилась позаду «зона відчуження», наше щасливе колиш-
нє  життя і жахлива, роздираюча душу поїздка в минуле...

Дорога додому здавалася вічною... Як та давня страшна до-
рога евакуації в Янів – Чернігів 27 квітня 1986 року.

Скажи нам, Боже, де  ж наш дім?
Жива зона жила людьми, зеленими грядками обжитих хат. З 

многостраждальної душі здавалося звалився камінь.
У місті  Прип’ять я прожила 11 років, які промайнули як мить. 

Там залишилася частина мого серця.
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Кожний рік, в мій улюблений місяць квітень, блакитний сер-
панок огортав околиці Чорнобиля і Прип’яті, блакить ріки чару-
вала зір і летіли, гніздились лелеки.

На початку літа зацвітали білі акації навколо Прип’яті, їх ви-
тончені пахощі розносило вітром навкруги.

Восени золотою багряницею пломеніли ліси і парки.
Білими снігами одягалося місто взимку. А бувало на новоріч-

ну ялинку з неба сипався дощ, а не білий пухнастий сніг. І ми 
ходили під парасольками.

І тепер над мертвим містом вранці сходить сонце. Вночі ме-
рехтливе сяйво зірок і місяця не дає заснути чорним безлюдним 
будинкам.

І ридають дощі над могилами на покинутих кладовищах. І гу-
ляють вітри-привиди порожніми вулицями...

Так невблаганний час змінює вічну побудову на вічну руйна-
цію у Вічному Всесвіті.

У свою чернігівську квартиру я зайшла після 11-ї ночі. Не 
хотілося жити, не було сил прийняти душ. Свій «радіактивний» 
одяг я склала у целофановий пакет. Ледь торкнулася подушки, 
як мене зморив сон.

І наснилося мені прекрасне молоде місто з сяючими чистотою 
вулицями в квітучих садах. Духмяні біло-рожеві дерева оточували 
атомну станцію. На тендітному гіллі молодих яблунь гойдалися 
і співали птахи. Струменіло тепле золотаве від сонця повітря, а 
з пташиного гнізда на підвіконні моєї прип’ятської квартири на-
зустріч сонцю вилітали пташенята.

А я йшла по місту молода, прекрасна і щаслива.
Моя чернігівська подруга Галина призналась мені, що не зна-

ла в житті більшого потрясіння, ніж ця сумна з сумних поїздок в 
моє минуле і побачене нею в мертвому місті.

– Неначе я повернулася з Космосу. Як же далеко це місто! Як 
на іншій планеті!
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Валентина Барабанова біля свого будинку, Прип`ять, 2006 р.

А для мене воно лишилося близьким і прекрасним з його віт-
рами на веселих тоді вулицях.

Двадцять років тому я була там щаслива, бо були улюблені 
робота, молодість, здоров’я і радість, які вже ніколи не повер-
нуться... Бо був «Чорнобиль» 26 квітня 1986 року.

19 травня 2006 р., 
м. Чернігів 
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Валентина Барабанова біля будинку, Прип`ять, 2006 р.

Прип`ять, школа № 1, 2006 р.
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Зруйнований будинок Валентини Барабанової, Прип`ять, 2006 р.
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Енергоблок № 4, Чорнобильська АЕС, 2006 рік
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